INTROITO           

                               “El episcopado español dirige una carta colectiva a los 

                                obispos de todo el mundo para explicar los fundamen- 

                                tos y circunstancias del alzamiento patriótico español   

                                contra los enemigos de Dios y de la Patria”.  

                                                         El Heraldo de Aragón. 6-VIII-1.937 (1)

I.- LA DISCUSION

                                       (París. Mil novecientos setenta y algo. 19h. Dos es-

                                        pañoles calle arriba).

Joven.- Otra vez en Mutualité? ¡Que coñazo! Oye podía buscaros otro sitio. 

             A ver para cuando la imaginación al poder.

Viejo.- No hagas historias ¿eh?. Calla y marcha - que ya está bien.

Joven.- Ahora me explico porqué os llaman la España peregrina. Os pasáis 

             el día de aquí para allá.

Viejo.- Encima cachondeo. Claro que también el del nombre… 

Joven.- No hay remedio. En cuanto te descuidas salta la vena religiosa.

Viejo.- Pero menos ¿eh? Que aquí los hay con pasado.

Joven.- Bueno hombre, bueno. Consuélate pensando que nosotros no he-

             mos sacado nada de la religión. Dinero, quiero decir. Mientras que 

             otros…

Viejo.- Es que la gente, oye, la  vache, te hace embrayer en cuanto te des-

             Cuidas ¿eh? Sin frió no vas ni a la esquina.       

Joven.- A ver si tú te has creído que siendo generoso se va a algún sitio.         

Viejo.- Al cementerio, lo único.

Joven.- Es la leche ¿eh? ¡Joder! Y no aprendemos.

Viejo.- Ni puta falta que nos hace.

Joven.- Hombre, a unos más que a otros.

Viejo.- A ver para que te hayan servido a ti los papeles. Oh la la! Y eso tú 

             que pareces de los del Olimpo. 

Joven.- ¿Qué?

Viejo.- Si hombre. Azaña y esos. Los cerebros. ¡Como hablaban! ¡Y que 

             cosas decían!

Joven.- Para lo que valió.

Viejo.- Para nada. ¡Vete tú a abrir las otras con buenas palabras!

Joven.- ¡Ah, claro! Que tú eras del Gastronómico.

Viejo.- La aristocracia del proletariado, nos decían.

Joven.- También es que vosotros los anarcos sois la leche. (Burlón) La

             aristocracia del proletariado! Y seguro que te hinchabas como un 

             pavo.

Viejo.- Faltaba más.

Joven.- Cuando yo digo…¿Qué pasa? Ibas con corbata ¿o qué?.

Viejo.- Por el frac, hombre, por el frac.

Joven.- Pues no tenías tú que estar guapo ni nada vestido de pájaro bobo.

             No te imagino.

Viejo.- Que tiempos, oye, en Pidú. ¿ Tu lo conoces?.

Joven.- No. Me temo que se lo habrá cargado alguna inmobiliaria.

Viejo.- Pero si está en la Gran Vía hombre. Al lado de Chicote.

Joven.- Ya no. En Madrid no quedan ni tranvías. Lo siento.

Viejo.- ¡La vache! Si volviera allí, oye, seguro que no lo conocía.

Joven.- Seguro.

Viejo.- Son ya muchos años, chaval.

Joven.- Todo exilado tiene dos patrias. Primero Francia y después la suya.

Viejo.- No había oido yo eso. ¿Quién te lo ha enseñado?.

Joven.- Nadie. Acabo de inventarlo.

Viejo.- Vaya cabeza. Si yo hubiera aprendido lo que tú…

Joven.- No serías quien eres. Y eres un tipo majo. Bestia pero majo.

Viejo.- Gracias hambre. Siempre taquinando. 

Joven.- No hagas caso. Neurosis.

Viejo.- ¿Qué?.

Joven.- Nada. Una enfermedad de clase media. Hablemos de cosas sanas.

             ¿Cuándo me invitas a comer esas alubias de Palencia?

Viejo.- Pero no quedamos en que no te gusta el laurel?

Joven.- Haremos una excepción por esta vez.

Viejo.- ¿Haremos? Habla como el Papa.

Joven.- Pensaba llevar a Louise.

Viejo.- Pas mal! Ah, con! Que faz la tuya!

Joven.- Que ¿no te gusta Louise? Si no has visto una cosa más guapa en tu 

             vida!

Viejo.- Que sabrás tú. Si eres un petitanfán de rian di tu! Como que en mis 

             tiempos  no había mujeres.

Joven.- Y para los aristócratas más. Menudo revolucionario estás tú hecho.

Viejo.- Oh la la! Tiene cuillas la cosa. Mira al mocoso. Cago en diez, cha-

             val. Os creéis que por haber tirado cuatro piedras sois unos Sorel.

Joven.- Hala! Pero si Sorel era fascista.

Viejo.- Vamos anda.

Joven.- ¡Joder que cacao mental! Así os lució el pelo.

Viejo.- Menos palabras y más acción directa. Eso es lo que jodió todo. Que 

             coño importa si Sorel era fascista? Aparte que yo no he escuchado

             eso jamás.

Joven.- No me extraña. Todo el día con la bomba bajo del brazo…A ver de 

             dónde sacabas tiempo.

Viejo.- (Asombro) Que idea tienes de nosotros. Pero si somos pacifistas.

Joven.- Lo que faltaba. Pues vete a decírselo a Mateo Morral.

Viejo.- Enragés hay siempre.

Joven.- Y entre vosotros por lo visto más; ¡Vaya con el sindicato de ange-

              litos! 

Viejo.- Te aseguro que todos los que matamos fue en legítima defensa.

Joven.- Claro, claro. Y no hay mejor defensa que un buen ataque.

Viejo.- ¿Y los que mataron ellos ¿qué?. No íbamos a dejarnos a degollar

             como corderos. Bastante aguantamos. 

Joven.- Ya sé, ya sé. Los hay que seguís aguantando. Pero otros se lo 

             Toman con más calma ¿eh?.

Viejo.- No me hables. Conozco uno en Orly que labora aquí seis meses y

             los otros seis como un señorito en Madrid.

Joven.- Eso es agudización de contradicciones. El progreso.

Viejo.- ¿Qué?

Joven.- Que no hay nada que hacer.

Viejo.- Hombre tampoco es para tanto. Mientras hay vida hay esperanza.

Joven.- Y no es poco.

Viejo.- A todo se acostumbra uno. Yo, porque tengo la razón, por eso 

             aguanto, no creas que por otra cosa.

Joven.- Cuidado! Que pisas el agua!

Viejo.- Ah con! La alcantarilla. Les sobra agua oye. Como la dejan correr 

             estos cabrones.

Joven.- Por el Norte tampoco es que falte.

Viejo.- Pero allí sois otra gente. Sabes que cuando yo era pequeño había 

            aguadores?

Joven.- Jo! Ayer como quien dice!

Viejo.- Tampoco hace tanto.

Joven.- Aquí el que suscribe todavía no había nacido.

Viejo.- Pero tú eres un crío.

Joven.- Tu padre.

Viejo.- Eh, tú fíchale la pe a mi padre.

Joven.- Ya salió el hispano.

Viejo.- Que hispano ni que merde! Ya me  estas cansando los pieles. Si no 

             respetáis nada…Con esos pelos y esa barba no sé que coño queréis

Joven.- Pues nosotros vamos a hacer la revolución sin pegar un tiro. Algo 

             así como aquel tío en la Biblia que tocó la trompeta, se cargó las             

             murallas. En cuanto dejemos de escribir con puntos, comas y en 

             vez de hacer literatura hagamos escritura. Paf! Todo a tomar por 

             el saco.

Viejo.- Oh la la que historia!

Joven.- Pero no te preocupes que el taco queda. Que sería de nosotros sin el 

             taco? Adiós eufonía.

Viejo.- Eu ¿qué?

Joven.- Eufonía (Pedante) Buen sonido.

Viejo.- Ah, putain, tú y tus parolas. Se t`assez eh? Sa sufit digo yo ¡quoi !

Joven.- (Falsamente escandalizado) ¡Mon Dieu quel accent!

Viejo.- ¿Qué te crees? ¿Qué a mi me aprendieron el franchute en la  escuela

             como a ti? ¡Señorito!

Joven.- No te pongas agresivo. Todos somos iguales.

Viejo.- Me pongo como me sale de…

Joven.- (Conciliador) Vale, vale. Anda, dime quien es ese tío al que vamos                                               

              a oír.

Viejo.- (Súbitamente animado) Ah que tipo! Un copen de los que quedan 

             pocos.

Joven.- Me gustaría preguntarle un par de cosas sobre el 34.

Viejo.- Si hombre! A la bona franqueta. Yo te lo presento y c`est fini. Oye

             ¿qué quieres tu saber del treinta y cuatro? Allí estuve yo como un 

              hombre. Hostia ¡que año!.

Joven.- Si. Pero lo que a mi me interesa lo sabe él.

Viejo.- Y tu como lo sabes ¿eh? No me digas que también lo has estudiado.

(Paris. Mil novecientos setenta y algo. 19h. Dos españoles calle arriba).

CALENDARIO PARA 1.973


“Se ha puesto ya a la venta el calendario para 1.973. Este año está dedicado a las biografías de cierto número de autodidactas que, dotados de una inteligencia excepcional, han conseguido, con el auxilio de su voluntad, superar todas las dificultades que se han opuesto al avance de su carrera. Este calendario está ilustrado con las fotografías de: Francisco Ferrer, Edison, Leonardo de Vinci, Prondhon, Anselmo Lorenzo, Neel Doff, Emile Guillaumin, Federico Urales, Panait Istrati, Marguerite Audoux, Máximo Gorki, Eugéne Lanti.


Los pedidos de calendario que rebasen la cifra de 10 ejemplares tendrán un descuento del 10%”. 

FONDO DE AYUDA

LISTA CORRESPONDIENTE

AL MES DE ENERO DE  1.973

Francos

Annecy (negrita)

Teodoro Fernandez                          10.00

Rabat (negrita)

Cielo Garcés                                    15.00

Guadalajara (Mex)

Virgilio Moreno                               5.00

Cerbére

Crisanto Pérez Díaz                         25.00

París

Saco Monterroso                              20.00

Manuel Delgado                              10.00 

Sabino Ramón                                 15.00

Teofilo Molina                                 5.00

XXX                                                50.00

Rouen

Donativo de la Sección                  106.00

Cahors

Simón Pinilla                                  12.00

Tarascon

Madame Pinaud                               21.00

Souppes

Ildefonso Vinuesa                            2.00

Jesús Díaz                                        2.00

                  Total                              298

Nota.- No aparecieron en las listas publicadas en los referidos meses de noviembre y diciembre de 1972. Antonio Gomes de Dusseldorf 10.00 F,

Noviembre. Luis Lacambra de Bayona 5.00 F, diciembre.

II EULOGIO

Rafael 

Alberti 

Alberto 

Manolo 

Altobaquirre

Manuel 

Andujar 

J.A. Arana

César 

           Arconada

Al principio, oye, de verdad, no quieres ni volver. ¡Cago en tal! ¡Fascistas! ¡Hijos de cura!, ¡Porque nos cogieron por la espalda que si no! ¿Y los republicanos? ¡Vaya hato de cabrones! Si es que no matamos bastantes en el trenta y cuatro...Lo demás otro gallo nos cantará. ¡Mira que los comunistas! Peor todavía. Claro. Con esos aliados que íbamos a hacer. Teníamos que habernos quedado al margen, manos limpias, qué coño, que se hubieran destripado entre ellos. Mi brigada, te lo juro chaval, no dimos la espalda ni para huir, y porque no pudimos ir a Valencia que si no liquidamos al gobierno en pleno.¿Y los de Madrid? ¡Bah! Para qué hablar. Es que nos fiamos demasiado. El difunto Patata me lo advertía: “Son mala ralea Eulogio, alimañas”; pero yo no podía creerlo, que importa, otro, cú, ya hemos salido del campo ¿eh? Ahora con De Gaulle y la Resistencia allí en un par de semanas. Claro hombre, a esos les entierra la Historia, esto es cosa hecha, abrazos, hola compañero, ¿qué fue de Tirofijo?, palmó en Cherburgo, había escapado a Inglaterra, vaya hombre ¿y tú?, ¿hay buló?, ¿trabajar? ¿qué dices?, del socorro que para eso está, ¿no ves que ahora somos los héroes?, ¿y el Arsenio?, en Argentina, ¿y aquel tipo de la nariz partida?, el que se tiró primero en Barbastro, ah!, ese en Méjico, me escribió el otro día, que anda de portero en la Universidad, oye, por cierto, al Orejas se le ha muerto la compañera, ya sabes, la alemana aquella, que tiempos, ¿y dónde vives?, con unos amigos de la catorce, tu te acordarás de alguno, un gallego rubiales que cojeaba un poco y otro de Talavera, en tal Gómez, si, creo que sí, ¿y el Palanca? ah bon, ese ha vuelto, no jodas, si hombre pero con trabajo del bueno, va a abrirnos la cama, coño que bien, a ver si hay suerte, oye ¿se guro que decimos el mismo?, un gachó con la voz muy ronca como de fumar picadura y unas cejas que parecían escobones. ¿Con un cuero marrón?, no sé yo solo le conocí con mono, tu a lo mejor dices el Julepe uno que siempre juraba “me cago en el dedo gordo del pie derecho de Marx”, ah si claro, el mismo, que tipo, no el Julepe también se las ha pirado a Méjico, aquí se le hacía muy duro, es lo que yo digo, bobadas, así estás más lejos para cuando tengas que 

Clementina

                 Arderiu

Max Aub

Francisco 

     Ayala 

Jesús Bal 

Arturo 

  Barea 

Agustín Bartra

José Bergamín

Josep Carner

volver, desde luego yo de aquí no me muevo, ni yo tampoco, bueno el tenía familia, es otra cosa, ¿y la mujer? pues callada,¿y los chavales?, ah tré bián, mira por donde va a aprender francés que su padre se va a morir sin catarlo, como el metro, oye, el otro día, entro en Gliñacúr y quería ir a Plaza Roma, hostia, aparecí en casa Dios, no hay quien lo entienda, con lo fácil que es el Metro en Madrid, ¿verdad?, tu crees que lo habían cambiado?, ¿que 
dices? ¡bah!, hablemos de otra cosa, joder hablar, hablar, el otro día les dije en la provincial, de verdad ¿eh?, que habíamos perdido la fuerza por la boca, como los peces. Mientras que nosotros dábamos la cara ellos haciendo discursos, la gente de arriba siempre igual, luego nos insultan, ¿tu sabes que nos llaman la horda?, joder lo que hay que aguantar, otros que si éramos unos salvajes y mataños no sé cuantos, toma, ¿qué querían?, ¿que diésemos rosquillas?, ni que aquello fuera la pradera de san Isidro, - la verdad es que vaya República. A propósito, ¿es verdad - que saliste en los periódicos americanos?, me dijeron que te ponían por las nubes. ¡Nos ha jodido! Para esa gente - cualquiera vale, en cuanto ven una ametralladora a un par de kilómetros ya están cogiendo el tren. Y de allí ¿sabes algo?, creo que se ha reorganizado la de Toledo en el Sebas, uno que se quedó en Madrid todo el tiempo y - quiso destripar a los de la junta. Como no le cogieron...O sea que en marcha otra vez. Acuérdate de cuando la Dictadura, con nosotros no hay quien pueda, ya me lo decía el cura del campo “Vaya gente que estáis hecho! Si creyerais en Dios el mundo cristiano hacíamos en menos de una semana”. Allá por lo visto los curas son distintos. ¡Bah! Para mí todos igual. La sopa boba. El de mi pueblo ¡que hígados el tío! ¡Y que palomar tenía el cacho cabrito! Bien que lo castigábamos de mozos. Luego la pareja unas palizas...¡la vache que tiempos!, claro, que tú aquí serás el héroe ¿no?. Con eso de que mandabas la brigada...Quiá - hombre, como todos, además ésta gente solo se preocupa de ellos. No ves la de tiros que han pegado aquí los comunistas y luego nada? Estos son más avisados y nosotros para ellos pues nada, además aquí no distinguen unos de otros. Españoles y se acabó. Ya les contaría yo lo de la Telefónica, el Largo ese menudo cabrón y la Federica lo mismo, por más que diga ella igual, para mi lo que me da confianza el chopo, la bomba y la botella, de esos te puedes fiar, los demás nada, en cuanto te descuidas te dejan solo pegando tiros y ellos a comer, con el coche, claro.-¡Como hay que vivir!
Joaquín Casalduero

Pau Casals

Castelao

Américo Castro

Luis Cernuda

“El enemigo derrotado

 y abandonado por sus cabecillas entrega sus armas a las columnas nacionales. El frente Norte ha desaparecido” 

21-X-37

Antonio Chabás

Rosa Chacel

Ernestina de  Champurcín

Delgado Burriarán

Siempre igual. De los que menos te preocupas es de los que tienes poe atrás y luego son los peores. ¡Lástima!, ¡que tiempos!, a veces siento una cosa tal que así en el hombro, como si estuviera pegando tiros, y me despierto oye, que oigo “ataque” y pego un salto de la cama y va la Vicenta, ¿y la Carmen?, no ella se quedó, ah sí?, sí, la vida, bueno pues la Vicenta va y me dice “ya está soñando” y que estoy todo sudado oye. ¡Cago en tal! ¡No tener una manta y un fusil y un par de amigos para echarse en escuadra al monte! Tengo una calentura de estar aquí con estas caguetas, me consumen, ¡que tente! parece que tienen agua 

 en las venas, y no entienden ¿verdad? Ni los compañeros, cago en diez, tu vas y dices: “la reacción” y ellos “la reacción” y tu  “pero hombre, la reacción” y ellos otra vez “la reacción”. Claro pero esta gente “pero hombre, la reacción” y ellos otra vez “la reacción”. Claro pero esta gente no sabelo que es la reacción, los reacción, los burgueses, los comunistas, los curas, los militares pero aquí yo no sé estos, con eso de que lucharon contra el boche, pues Vichy. Y no, bueno si, Vichy sí pero más ellos a esperar, no lo ven ¿eh?, con lo fácil que es, la acción directa, leche, y nada, jo y que broncas, la vache!, y no hay manera, parece que les importa más la familia, la buf, el joder y ¡hala!. Pero que tablas hacen ¿eh?, y de garbanzos y eso nada ¿eh?, todo carne y salsas y unas florituras..., desde luego saben cuidarse, oye y va la Vicenta a la plaza y no sabe que comprar, filetes, ¿pero que filetes?, si hay más de veinte clases de filetes... ¡Oh la la! y unos patos que parece que les han pintado con colorines. Yo no me explico para que tanta floritura, si todo es carne, ¡cago en diez, donde esté una chuleta de Avila! O un cocido, a mí me tira más la paella, y la fabada! ¡Jo! Yo el cochinillo, oye, lástima de vino ¿eh?. Ah sí, pinár bueno si que tienen, sí, pero no como el Valdepeñas, ¿a qué no? Y desde luego el coñac nada ¿eh?. Calla hombre, si parece colonia, tanto coñac francés y tanta cosa. El bueno es de garrafa, el mataquintos, pero eso es para hombres, para dar un buen trago a morro y no como estos. ¡que manera de beber!. 
Dos deditos, mucho rendevúy mucha parsimonia, lo miran, lo huelen, á la votre, ponen los ojos en blanco, primero lo chupan, luego lo muerden, se lo pasan de aquí para allá y por fin hala, para abajo. ¡Cuanta ceremonia, rediós!. No te creas que para vivir aquí también hay que echarle huevos, bueno mientras haya salud, mira a Espartaco que se le murió un crío, no me acuerdo, si hombre uno de Zaragoza que se pasaba el día cantando.

Juan José

 Domen china

María Enciso

Antonio Espina

José F. Montesinos

Fierran Soldevila

Ferrater Mora

José Gaos

J. D. Garcia Bacca

Pedro Garfias

Roberto Gerhard

Gil Albert

Grases

Ese que se escapó y le llevaron para Alemania, tarde, tarde cuando Laval. Se quedó tranzando, oye, creo que trabajaba como un negro. Pues yo no me arrepiento del campo, lo pasado pasado, con tanto tupinam bur y tantas endivas y carotas me han dejado como un reloj, y de licor ni probar. Joder licor quien lo cogiera ¿verdad?. Sí pero fígate en los que escaparon a Inglaterra o a la Resistencia. Bueno nosotros porque no pudimos, yo por lo menos. Ni yo tampoco, teníamos un capitán con un ojo...¡la vache! cuando él se hacía la idea que te querías marchar, se jodió, te llamaba, ¡ jo y como hablaba español!, pues te decía, “cuidado, cuidado, que le vamos a mandar a Ud. A criar margaritas ¿eh?, que los senegaleses tienen orden de disparar al que se acerque”, y yo chulo, “pues tire hombre, tire, por mi no se prive”. Con lo que pasamos a mí entonces no me importaba haber dejado la pelleja. Y lo que comíamos? Un cacho de pan y unas sardinas, fijate para hacer del cuerpo, las cosas que he visto yo en las letrinas no son para contar. Anda que yo, los hijo putas de los senegalés, oye, como te descuidáras te robaban la manta. Y esa es otra, que frío, con aquellas capotes del catorce no había quien parara. Y contento, que como salieras de la fila el negrazo aquel te fusilaba. Un día oye, no se que pasó, joder, pero empezaron a tirar las ametralladoras, que carnicería, a uno de Granada le segaron las piernas, todavía le oigo “pasar toda la guerra y ahora esto” pobre todavía le oigo “pasar toda la guerra y ahora esto” pobre tipo, menos mal que se desangró, que para quedar inútil... Claro que aquelló no quedó así. Faltaría más. Al día siguiente hicimos una joya, una obra de arte con una piña que robamos del cuerpo de guardia. Parecía talmente un encendedor, oye, y al primer 

senegalés que encontramos, briqué, briqué, y le dábamos con el dedo como si fuera un encendedor. ¡Jo que contento se todavía le oigo “pasar toda la guerra y ahora esto” pobre tipo, menos mal que se desangró, que para quedar inútil... Claro que aquelló no quedó así. Faltaría más. Al día siguiente hicimos una joya, una obra de arte con una piña que robamos del cuerpo de guardia. Parecía talmente un encendedor, oye, y al primer senegalés que encontramos, briqué, briqué, y le dábamos con el dedo como si fuera un encendedor. ¡Jo que contento se puso el tío! Se lo cambiamos por media docena de naranjas, nos damos el piro, y al poco ¡la vache! Pum! Oye, el trozo más grande que encontraron como una perra gorda. ¡Cabrones! Les está bien por verdugos. Yo tuve suerte, le 

Jorge Guillén

 Herrera Petere

Imaz

Benjamín Jarnés

Juan Ramón Jiménez

Victoria Kent

“La maniobra iniciada al Sur del Ebro ha tenido un brillante remate con el arrollador avance de nuestras tropas que persiguiendo al enemigo han alcanzado el Mediterráneo”

15-IV-38

Pablo Lafuente

Yo tuve suerte, le caí simpático a un teniente y me metió en enfermería, también ¡que escenas! Tu estuviste en Ángeles-sur-mer, verdad? Sí ¿y tú?. Yo en Saint-Jean . Bueno pues lo que te decía, yo estaba de enfermero y un día trajeron a un chaval, lo estoy viendo oye, no tendría más de veinte años, de Gijón, un pelo que parecía cerda y unos ojos que echaban lumbre, como de gato, ¡Dios que gritos pegaba!. Te partía el alma. Y el médico que no daba con ello, oye y el chaval que se iba, lástima, gritando, “no quiero morir”. Entonces vino el Morengue, uno un poco marica, un tío así como raro que se entendía con un brigada del pueblo de al lado, uno de gendarmería con una mujer más buena que el pan, ¡ ay la vache!, y va y le da un limón porque el gendarme le mimaba pero el chaval nada y venga a gritar. No pasó la noche, lástima. Luego al día siguiente como si nada, todos a trabajar, y cantando ¿eh?, abrimos una ranja en el  cementerio, un sitio muy pequeño, y el padre Iribarnegaray empeñado en rezar algo. Menuda bronca.  Fin sí dijo, habló de justicia de Dios y que volverán todos a vivir cuando el último día lo de siempre y la voz le salía muy sentida. Algunos querían que se callara, la vida. Ya ves, yo si me encuentro uno por delante lo fusilo de entrada, sí. Que vida ¿eh?. Sí, pero teníamos más cojones que ellos. Vosotros no les cantabais nada?, no, lo que Guillermo Tell, ¿Guillermo Tell?, si hombre “Guillermo  Tell / hombre formal/ a los cosacos dio libertad / y los cosacos agradecidos/ le regalaron/ un orinal/ “¡ Jo vaya letra!. No hombre nosotros les hicimos una a los senegales “ Negro senegalés/ negro como el carbón/ las fauces amarillas/ la madre que os parió/”, ¡Ah con que bueno!. Sí con nosotros no hay quien pueda. Oye que tarde, otro cú?, no que no llego, vivo lejos, sí ¿la dirección?. Pues no sé pero según sales de gliñacúr la segunda a la derecha, el doce, sí menuda timba que tenemos los copen. 
Al principio siempre es así. Te acuerdas de las caras de todos, te place volver a ver a los compañeros, discutes, ¡cago en la mar!, no te duele hablar de España. Como has salido hace poco y vas a volver, si hombre, es cosa de podo, la historia sobre Hitler, hemos luchado juntos, ¡ou est des amis quoi! Sigues viviendo, tu mujer hace las curses, los críos vienen a casa a cassé la crút y savá y un día te das cuenta que llevas tiempo gritando y que todos se han salvado:el Homobono a Buenos Aires, el Liberto a Venezuela otros a Méjico...quien tiene familia, quien tie lo del socorro se complica, por lo visto no cotiza nadie, los que se quedaron allí los van deteniendo a todos, 
Juan Larrea
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los chavales hablan de España como si fuera la China, la maestra no les dice nada del dos de Mayo cuando Napoleón, ni que era un tirano, cantan la Marsellesa y tu te has embachado ya con un patrón 

que es un tipo simpá y solo quedáis los dos o tres de la local y por más que haces te contestas cada vez menos, luego empieza el lío de periódico, permisos, que si es política, eres un refugiado, la Embajada, no hay dinero, las fronteras ya se hay abierto, empiezas a ver más españoles, les saludas pero no te conocen, y el patrón, ¿bueno que pasa?. La verdad es que no le importa, de los Pirineos para abajo le da igual, gente del midi, pero la poli, ah los clics no ¿eh?, surtout pas ça, faut pas éxagerer, ¿ y ese journal?. Mierda, hombre, mierda, que te habrás creído? ¿qué para lo que pagas te voy a andar dando cuentas?, pues te buscas otro. ¡A mí con esas! Y luego a verificar, oye, todo el día arriba y abajo, a la comisaría, y el sello tal y el sello cual, y la carta,y la renovación, y ¿ya tiene ud. trabajo?, pues claro ahora también, que ahora el patrón pues sí, futú, era un saligó, ¿quiere un gitán?, si ah España, sí aquello era vida, bueno pues hala, si ya veo que saben mucho, si bocú, nada, que para dentro de unos días estoy en el buló otra vez, sí, en lo mio, esto es un accidente, pero bueno aquí hay libertad, ¿ o qué?, ah el periódico, bueno, a lo mejor te olvidas, o te cabreas, no apareces en unos días, pero claro, si no lo haces tú ¿quien lo va a hacer?. Y los que van llegando, nada ¿eh?, pero nada, ¡jo que gente!. Si hay más que cuando la liberación...

Y empiezan las necrológicas. El Pablo, ¡No jodas! ¿cuando? Ayer por la tarde. ¿De qué? No sé. Algo del pecho, siempre estaba tosiendo. ¿Te acuerdas de como apuraba los cigarrillos. Pinchaba la colilla con un alfiler para que durára más. Y los dedos, parecía que tenía alquitrán. ¿Cuantos tenía? Pues como nosotros. De la quinta del 21. ¡Coño es verdad! Y la Perfecta? Menos mal que los chavales van para mayores. Habrá que anunciarlo. Mandarán uno de la Regional y el Alberto vendrá de Tulús. Tu no sabes, chaval, pero los entierros en París no son como en España. Aquí la pena es para unos pocos, los demás ni se sabe, la desbandada, nadie puede venir a tiempo de tan lejos, te llegan un par de pésames de América y se acabó, todo a peisa, a esta gente los muertos les importan un pito, luego llueve siempre, que tristeza, el cementerio esta echo una mierda, y además en casa Dios, todo hierbajos, ni una tumba decente, ¡la vache! No sabes 

si despedirte de él o no, o los chicos les de vergüenza que seamos extranjeros, que coraje, y ya empiezan a fumar, se
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acercan al corro, “mucho cuidado ¿eh? Que no hay que tener vergüenza de ser español. Aquí no debemos nada, que conste! Quieren que  damos el callo, mocoso”. Alguien dice algo, poca cosa, nos da reparo, todos con la boina en la mano, la Perfecta hecha una Magdalena, los de la funeraria nos miran raro a ver cuando acabamos, hago una señal y pam, la primera paletada, tu no has oído eso ¿verdad?, la primera paletada es terrible, oye, mais terrible, una angustia aquí, en el vacío, una cosa así, como de muerte, un coraje y una pena, pobre Pablo, y te juro, estamos todos pensando lo mismo, me juego el cuello, ¿quién será el 

siguiente?, sabes, perra vida, miras el cielo, llueve, aprietas los puños, leche, y para esto tanto, la propina, ah sí, la propina, tu mismo, si, al que ha puesto la corona, dale algo más, una buena, que vea que somos amigos de verdad, arrecia, vamos a tomar unos pernó en el bar de al lado, quien será el próximo, el suelo está húmedo, se hacen canalillos en el agua, los pies se te mojan, no vosotros iros a casa con los críos, acompaña a la Perfecta, anda, bueno ya, que tío era ¿eh?, que peino cago en tal, donde ponía el ojo..., y buen Responsable, sí, su companía de lo mejor, no es por hacer de menos, pero de lo  mejorcito, pobre Perfecta, a lo mejor se vuelve para allá, ya sabes que tiene allí la madre, los chicos, de que crezcan un poco..., lo de este mes para allá ¿eh?, faltaría más, pero tampoco será mucho, a ver si de América se alargan, allí estaba muy considerado, le llamaron varias veces pero por no dejar esto, y mira que el clima le sentaba mal, se ahogaba, yo lo veía venir, ya se lo dije, cuidado Pablo, abrigarse, y él decía, “a todos nos tiene que llegar y para lo que uno hace...”. Y no se rajó nunca, tu le llamabas y venía y había que invitar y invitaba y liabas con el patrón y siempre tenía unos francos, un cabal si señor, de esos nos había hecho falta. Sí, pero los que son como él no valen para chupatontas, eso los burgueses, era de los que ya no quedan, y que poco le gustaba cortarse el pelo, el Sansón le decían, a mí me quería mucho y me decía: “Allí”- y apuntaba con el dedo al otro lado. “Allí os llaman mi general pero aquí te van a dar por el culo compañero, todos iguales”. Era un salvaje. ¿Y el día de las ametralladores?. Teníamos unas MG preciosas que habíamos cogido en un ataque y estábamos friendo a los de enfrente, entonces sale un pañuelo blanco y se oye una 
una voz: “Cobardes, maricones, con una ametralladora ya podréis, dejad esa leche y dar la cara como hombres”. Y va el Sansón, te lo juro que le fusilé porque si lo hago me 
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matan entre todos, y pone bayoneta y se tira a por ellos, menos mal que era muy bestia y no pasó nada que sino
salimos de estampida. Qué tíos los de aquella compañía. Oye el Lanas, ¿el andaluz de la vega que se arrancaba por lo jondo? Y el maño que decía: “Yo mato aquí más que nadie, que para eso estoy en mi tierra”, ¿Y el Lúculo, que en comiendo y bebiendo no pensaba en otra cosa?. Ah ¡la vache! Y como discutía con el filósofo. ¿De dónde le vendrían a aquél las ideas? Tiene narices, un sastre. ¡Que bárbaro! Se sabía todo lo de los griegos y decía que lo del único que lo habían dicho ellos antes, que se yo lo que había leído aquel tio. Siempre con un libro ¿verdad? O unas hojas saliédole del bolsillo. Mira que se lo decíamos: “no hagas el loco”, pero él empeñado en tirar sus panfletos “que tengo la razón hombre, que en cuanto ellos lean esto dejan de pegar tiros porque les convenzo”. Y claro menudo trancazo que le atizaron. Sí, pero salió. Por lo menos la ambulancia la llevó vivo a Barcelona. Sí, pero cualquiera sabe. Total para ver traiciones mejores las palmas. ¿Y tú?, ¿sigues sin saber nada de la Carmen? No. Perdona hombre. No, sí no hay de que. Bueno pues hasta el domingo, yo iré el sábado, allí estará Paco, me dijo que iría. Los entierros en París, cago en diez chaval, eso duele, los amigos, coño, Pablo, la de veces que nos habíamos prometido una sangría y una buena tortilla en la Bombi, para mí que los amigos no se morían como no fuera a tiros, que golpe, allí en la cama, tan vestido, tal que un burgués, lástima, porque después de que ha muerto un compinche, uno de los buenos, te quedas como si se te hubiera acabado la cuerda, sin ganas de nada, total para lo que vas a durar, y te entra el pronto de volver, duele, duele de verdad, sin saber por qué hacía tiempo que no lo veías todo tan negro, oye y tan claro, de verdad, el polvo, el sol, los niños, la carretera, el cielo, Barcelona, la luz, el jamón, un buen cacho pan, te escondes, que no te vea nadie y unos lagrimones como puños, en el retrete, que no te oigan, el Pablo, las mujeres aquellas con el colchón a la espalda, la Carmen levantando el puño, todo lleno de gente, no podías andar. “Compañero, ¿qué pasa?”. “Que nos han ganado compañero”. Y el sudor y el olor de la pólvora que raspa, el alemán que no se quiso ir, la angustia de que no llegas, ¡ que vienen los moros!, milicianos sin uniforme, mujeres soltándose el pelo y tirando el fusil, los puestos sin centinela, maletas, carros, ropa blanca, camas, mesas, sillas, hules, todo tirado,
Quiroga Pla
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“Nuestras fuerzas han alcanzado victoriosamente en el día de hoy todos los pasos de la frontera francesa desde Puigcerdá hasta Port- Bou. La guerra en Cataluña ha terminado”.

10-XI-38

Carles Riba

pasa un avión de reconocimiento, la Polí, los niños lloran, las mujeres gritan, y nosotros, “que no pasa nada”, pero ellos ni caso, monte arriba, Hans se separa un poco, lástima, dice lástima, gran país y señala al cielo, por los aviones, que si no..., mueve la cabeza, saca la pistola y disparamos, oye, como chiquillos, el Hans de repente se para de pegar tiros, me mira así muy serio y yo, Hans, y él saluda y levanta el puño y sonríe así como triste, y va y dice, adíos compañero, y yo, ¿qué? y él no dice más y va y se apunta la pistola a la sién y pam pam dos tiros, los sesos, el pelo, los dientes, todo a la mierda, Hans, compañero, veníatan de lejos para esto, pero si ni siquiera era sindicalista, ahí comido por las moscas, sin poder enterrarle, sin poder matar a alguien que tuviera la culpa, el avión, las mujeres, los chiquillos, todos vuelven a la carretera, otra vez Barcelona, el fondo Barcelona, desierta, aquella mujer destripada, los caballos pudriéndose, las hogueras, hay que quemar a los muertos,
 “defensar Madrid es defensar Cataluña”, Hans pintándose bigotes y riéndose de Hitler... Ya no puedo más, te acuerdas sólo de las cosas malas, y la vida no es eso, pero que le vas a hacer y de golpe parece mentira que una cosa tan pequeña tire tanto, si sólo te acuerdas de un cacho de mostrador, Hans aprendiendo a decir cojones en la loma de enfrente de la trinchera, las caras de algunos amigos, el bar aquél de los chanquetes, el día del homenaje a Lerrús o el entierro del Pestaña, pero ¡la vache! Como tira y es que cuando todo se pone de punta sólo piensas en España, cachis en la mar, porque lo peor es que estás solo,¿eh?. A la Vicenta no le sacas ni mu. ¡No es sufrida ni nada! Y nunca sabes si le joroba o no le joroba como a tí, metida en sus cosas, siempre con los críos, esos ojos que te vigilan, ¡qué historia!, ni una palabra, ahora es distinto, las mujeres son otra cosa, pero Vicenta..., Nos juntamos por los críos ¡que si no! Le dices: - “no tengo trabajo”, y nada, arruga así las cejas y dice “ya habrá apaño”. Y vienen los críos y lo mismo, siempre con la mueca, parece que se le ha quedado la boca torcida. No te enteras ni de cuando tiene el mes, y cuando le pones la mano en el hombro, oye, solo te dice “quita”, y se va. La verdad es que tiene temple pero es muy suya, y dura, ¡la vache! Dura como una piedra. A mí me gusta alegrarme de vez en cuando, gritar un poco, pero a ella, que va, lo único que se le nota cuando está contenta es un poco de rojo en los carrillos, pero pocas veces, lo más corriente es que no diga nada. Bueno, sí, pregunta voy fuera. “¿La camisa blanca?”,Sí, la camisa, unos bocadillos, lo de siempre. Y ni un gesto, ni una palabra, donde vas pero ya lo sabe.
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Sabe cuando bebo y cuando pero para mí que piensa que estoy tocado y que ha tenido mala suerte, que prefería al otro que era menos echao p´ alante, pero más de casa. ¿Y qué va a hacer uno? Pues tomar unos petí con los amigos que para eso están y quedar para la otra semana. Comentáis un rato, estos de ahora van a lo suyo ¿eh?, en cuanto tienen para el piso media vuelta y a casa, te oyen por respeto, pero nada. Y luego el domingo: “te esperamos ¿eh?”. Pero nunca va nadie, a lo mejor unos despistados, los de siempre, tres o cuatro franceses y unos tipos que se les ve a la lengua. Luego: “¿Qué?,¿empezamos ya? Llevamos media hora de retraso”. “Que se jodan que para eso se ha fundido la bonbilla del medio”, “¿Y esas melenas?” “¿Qué se les habrá perdido por aquí?” “Hala dile al orador que puede empezar cuando quiera y vigila a esos, ¿eh?”.Se hace de noche muy pronto, en el bar de enfrente un crém para aguantar hasta el metro y buenas noches. Si estás ya metido en eso pues solo te queda endurar y dar ejemplo que es lo más importante. De vez en cuanto te llega alguna noticia de España, la cuñada bien, tu sobrina Angelines ha hecho ya los quince, y tú casi sin darte cuenta comprendes, no pues así, de golpe, ¡Hostia! Quince años!. Quince años viviendo provisional. Parece mentira. Como siempre piensas en lo que venga no te fijas en lo que pasa. Y el tiempo corre. ¡Vaya que si corre! Fíjate, quince años y parece que fue ayer cuando Angustias estaba embarazada. ¡La vache! Bueno, la Angustias es mi hermana y como te vuelves blando, ya verás, los niños pueden con todos, vas y dices, ¿Y por qué no vais a verla?. Las mujeres son las mujeres, tampoco vas a estar obligándolas todo el rato, tú me comprendes, hala pues unas vacaciones para los críos, vas a la estación, te quedas pensando, no les pasará nada, luego a casa a ver los caballos en la tele, pero bah, al tercio no se gana nunca, oye es jodido quedarse sólo, no haces más que dar vueltas a todo, recibes una postal. “Los críos bien, Vicenta”. ¿qué estarán haciendo allí? ¿Ya les ficharán la pé? ¿Y las nueras? Seguro que Vicenta se lleva mal con Angustias. Como si lo viera. ¿Será todo como cuando lo dejaron? Por las fotos ella se parece más a su padre que a su madre, claro que a ella a penas la conozco, pobre mujer, viuda tan joven, por fin vuelven, Vicenta igual, los chicos un poco más altos. ¿Qué tal? Todos bien, deseando verte, que si no vas tú vienen ellos. ¡Si vieras Angelines

lo mona que está! No hacía más que preguntar por su tío. Que si era así o asá, que si era como su padre, que muchos
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besos, tu cuñada bien, que te dejes de tonterías y vallas para allá. Luego murga. “Que los tiempos han cambiado, que ya no es como antes, Ramón, el vecino de arriba se ha comprado un coche, ya no hay carros, no ves una mujer con ruedo, el autobús estaba requetelimpio”, ¡La vache! Y no para! ¿Y los críos? Parece que les daban caramelos por las esquinas. No hablan de otra cosa. Todo amigos, juegos, conocidos, calles, parientes, iglesias... Que me iba a acordar yo del “¡Churro va!” o del marro. Y de pronto me veo con un pantalón corto y los mocos colgando, yendo con los libros a la Escuela Laica y mi padre esperando en la  puerta de casa, me veía oye, como si lo estuviera viviendo. Y ¿no os ha dicho nada la Policía? No. ¡Coño que raro! Pero no creas que ellos piensan estudiar en España ni nada ¿eh? ¡Que va! Vacaciones sí pero nada más. Ellos franceses.¡Qué le vas a hacer! Tú les hablas, les cuentas lo de Patata lo de Haus, el Filósofo y ellos te miran con dos ojos como platos. Pero ni caso. Como si les

contaras cosas de la China. Y de repente. “¿Tu conociste a Malraux?” Ah merde Malraux? “¿Quién es ese?” “¿Como no sabes?”. “Pues no. Por donde yo estaba no se presentó”. Y se ríen. ¡Habrán visto los desvergonzados! Como terminan ya el Bac... ¡Y de volver nada! Van a hacer concursos. Y tú: “Pero bueno y las ideas ¿qué? Porque yo tengo ideología”. Y van ellos y te dicen. “Nosotros también”. Y apagatis lucis. Así que sólo te quedan los amigos, los buenos, algún franchute también te echa una mano, no son tan malos, algo vividores, eso sí, pero no tan brutos como nosotros; claro que a nobles no nos ganan pero en fin, sabes? Acabas apreciándolos. Tus hijos al fin de lo demás parto las costillas a alguien que entonces hacía yo sólo la  misan plás del restorán no es como ahora. ¡No me sobraban cojones para mandar a todos a debanasser el planché pero por lo rápido! ¡Te jode los chulos! De Madrid eran, sí, pero parecían de Africa. ¡Qué salvajes! Ni beber sabían. Y que si Ortega por aquí, Ortega por allá, el filósofo, ese que al principio mucha República y luego... En el frente hubiera querido yo verles sin tanto libro y tanta mandanga. ¡Para lo que sirve! Para que se le suban a uno los humos a la cabeza. Y que no había manera. Te miraban por encima del hombro, “eso eran otros tiempos” - te decían, otros tiempos, que vergüenza, todo el día con el macho aquí, macho allá, y parecían golfos, pero ¿no queréis lo mismo que nosotros?, oye y no, que rabia, que,¿qué palabras usaban?, a la vache!, superar, eso, que estábamos, oye y hasta en alemán lo decían, no sé

NECROLOGIA

Ha muerto Eulogio EXPOSITO.

“La triste noticia de la súbita muerte de Eulogio Expósito se difundirá en las filas de la Federación como un estremecimiento de dolor intolerable. Uno más que la Parca nos roba, cuando y muy a pesar de sus 70 años, mantenía siempre su eterno espíritu combativo.

Cayó fulminado el 2 de Enero, atormentado por el dolor que le producía el dimensional desgarrón que se ha ingerido a la Federación Eulogio Expósito que siendo natural de Palencia pasó su vida en Madrid, donde fundó el Sindicato Gastronómico, hubo de improvisarse - hombre de guerra, llegando a mandar con autoridad y parecía una Brigada Mixta. Pasó por los campos de concentración franceses y su vida en el exilio ha sido una cadena de dificultades y desgracias. No por ello se doblegó, sirviendo a los compañeros hasta agotar sus últimas energías. La F.L. de París ha perdido una más. De él conservaremos el recuerdo de quien siempre estuvo dispuesto a darlo todo y al que es difícil que olvidemos. Que su compañera Vicenta reciba la expresión de unos sentimientos que no siempre con la pluma se pueden expresar. Te recordaremos siempre querido Eulogio.

PARIS.

parís se engalana parís se disfraza parís arriba y abajo parís fiesta parís clochard parís único (la buena conciencia) parís can-can ben-barisa nord-africains pieds-noirs o-s millonarios señoritos neruda el sena la alegria parís el dieciséis y el ocho el cinco y la rive gauche parís sucursal y francia eterna españa con sin pirineos con y sin borbones república y república segunda y tercera y hasta quinta república gertrude stein (thermidor y la burguesía revolucionaria) the lost generation juliette greco modigliano brigitte bardot ionesco maurras theodorakis godard cortazar verlaine beckett descartes arrabal de gaulle picasso aragon semprún celine severo sarduy - mairaux buñuel la leche la comida eterna los quesos el olor parís a las cinco a las cinco en punto de la tarde embochar filla chocolá chambra pick-up pin-up call-girl snak cassacrú lápidas-resistente-al-boche stop mosiú (mediterráneo polonia balcanes) steak rua hall tabla palomas c.r.s. aimer à parís mourir à madrid los tanguistas las carpas la mode le chic mai 68 el loco d´elsa gendarmes santa-juana enrique cuarto chanel quinto ministro de cultura notarios banqueros de normale sup grandes escuelas amantes triángulos putas mercaderes de sueños antiguedades salones adoquines bulevares piedras humo coches país el trocadero la victoria (¿quienes son los demás?) Los muertos la gloria estaciones trenes le tout parís la belle époque exposición puente antes de la revolución todo prima della rivoluzione (talleyrand-bertolucci) palabras parís palabras mots inocentes perseguidos acorralados parís calle arriba cuidad imposible alcantarillas choucroute croissant bouillon parís asfalto prohibido girar a la izquierda buquimistas solemne gris enrejado tarjeta postal le monde la fraternidad los desiguales libres (¿donde están los franceses?) La ocupación petain primavera la milicia hablemos alto parís adiós compañero palencia parís madrid barcelona vichy. adiós (final incierto)
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exposito 5-26

paris (upi) --eulogio exposito, ex-civil war brigadier and former barman died in paris last night. 

a personal friend of ernest hemingway his courage became world - wide legendary through herbert matthews chronicles in the new york times.

quotation follows + he (exposito) is besides than a hard-core militant the sort of stubborn fighter you would not like to meet in front of your trench. His wilderness on the battle-frield is a mixture of uncertainity and almost suicidal self-confidence.

i can´t help thinking that he embodies better than anyone the two features that make this country simply unique: a rare skill in destroying and the brutish tenderness of a grown - up child + end of quotation (1)

rcl fl 1925 nnnn

(1) Telex de United Press International.

“Eulogio Expósito, antiguo camarero luego general durante la guerra civil murió en París ayer noche. 

Fue amigo personal de Ernest Hemingway y su valor se hizo legendario en todo el mundo a través de los artículos de Herbart Matthews en el New York Times. Sigue cita. “El (Eulogio Expósito) es, además de un militante fanático, el tipo de luchador testarudo que a nadie le gusta tener enfrente de la trinchera. Su dureza en el campo de batalla es una mezcla de incertidumbre y de confianza en sí mismo casi suicida.

No puedo dejar de pensar que en él encarnan mejor que en nadie las dos características que hacen de este pais algo simplemente extraordinario: una gran habilidad para la destrucción y la ternura de un niño fraude”. Fin de la cita.

Fin.

AVISO

A cualquier compañero que pudiese procurarme prestadas las novelas ideales siguientes: de Salvador Cano Carrillo: “Amor sin trabas”, nº 417 y la “Cosecha, sus encantos y sus dolores” (sin numero). Una vez copiados sus textos para el archivo de su autor, le serían devueltas al prestador. Dirigir envío a M. Francisco Lozano, rue de Lalande, nº42, Vieille Bourse du Travail. 33000. Bordeaux.

PARADEROS

La compañera Rosalia Martinez, viuda de nuestro malogrado compañero Luis Trenc, precisa ponerse en relación con algún compañero o amigo que en los años 1941 hubiese estado internado por los alemanes en el campo de Saint-Pierre de Quibignon, y de 1942 hasta la liberación, en los campos de Alderney y Tourlaville.

La dirección de la citada compañera es la siguiente: Rosalia Martinez, 13-Istres.
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